Una lettera di Natale
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La citta, la neve, San Miniato e il Natale-Fotografia di Matteo Lenge (19 Dicembre 2009)

Carissime e carissimi amici,

mi chiedete qualche parola sul Natale: ma da quassu cosa mai di nuovo potro dirvi della notte
santa in cui la Chiesa da secoli e secoli ricorda la nascita del suo Signore e del nostro Salvatore? Provero
dunque a scrivervi qualcosa mentre la nostra citta dorme ancora in un profondo silenzio custodito da
un mantello inatteso di neve che riverbera attorno un velo di paradossale luce notturna...

Vorrei che restasse tutto cosi per la santa notte di Natale: la neve, che pare finalmente rinnovare
il volto rugoso della nostra citta, il silenzio, che i Padri della Chiesa interpretavano come il tacito
esaurirsi delle antiche profezie, il freddo, che avvertivano come lestinguersi del fuoco di amore,
I'oscurita, che san Bernardo percepiva come il progressivo attenuarsi «della conoscenza di Dio» e infine
anche la luce notturna che, accompagnata da un angelo, nel racconto natalizio del Vangelo di San Luca
¢ il consolante segno della gloria di Dio. Quella luce, dopo aver guidato nella notte dei tempi Israele
verso la liberta dall’Egitto, tornava finalmente nella storia per avvolgere di fulgore un capannello di
pastori, il cul unico merito era la vigilanza e 'umilta, scuole assai importanti, tuttavia, di desiderio e di

attenzione.

Potremmo infatti tornare a Betlemme senza vigilanza e senza umilta? Sanno infatti benissimo i
pastori che senza guardare alle stelle, la terra, nella lunga veglia di viaggio, non basta a darct direzione,
sanno benissimo i pastori che senza mai guardare alla terra, all’humus vitale da cui Dio ci ha tratto,
'uvomo finisce per dimenticare la fragile e argillosa consistenza di sé che solo il pianto del cielo sa
bagnare, plasmare e nutrire. Ecco dunque finalmente arrivato nel cuore della notte un tempo di mirabile
commercio fra cielo e terra: senza dubbio uno scambio assai propizio per tutti noi quello in cui Dio si ¢
fatto uomo perché 'nvomo diventasse Dio. E” quella la notte in cui —osservava san Massimo di Torino-



« segni stessi della naturax ci avvertono che «l Natale di Cristo Signore ¢ vicino cosi come ¢ imminente
qualcosa che rinnovera il mondo»: son i minuti di luce solare alla lenta riconquista del tempo, istanti di
luminosa rivincita che invitano «anche noi ad attendere il sorgere di Cristo, nuovo Sole, perché illumini
le tenebre dei nostri giorni». E questa ¢ la luce del Natale: ogni nascita ¢ promessa di futuro, ¢ avvento
di grazia, ¢ segno di vita. Ai pastori I'angelo non altro segno credibile propone se non un bimbo, un
bimbo come tutti gli altri bimbi della terra se non fosse per la sua sconcertante poverta di forestiero, un
bimbo che 'occhio della fede e I'insopprimibile desiderio di dare alla nostra umanita un significato
saldo, sensato e irriducibile al mero balocco del caso dovrebbero saper riconoscere come «l Signore
nostro Gesu Cristo, creatore eterno di tutte le cose che oggi nascendo da una madre si ¢ fatto nostro
Salvatore» (sant’Agostino).

Un cosi grande e umile Salvatore, vélto del Dio che salva e volto dell’'uomo che Dio vuol
salvare, lo vogliamo salutare circondandolo come i pastori di tanto amore e magnificando I'antico
evento di salvezza che prolunga da due millenni sino ai nostri giorni quell’«oggi» ricchissimo di grazia e
di stupore. Un «oggi» ben diverso da quello attuale, cupa «dittatura dell'incerto presente» che per Marc
Augé ¢ il nostro drammatico modo di vivere il tempo, senza storia, senza memoria, senza futuro, senza
speranza, sotto il peso incombente di un quotidiano angosciato perché misero di attese e perché sazio
di cose. A questo «oggi» disidratato di senso e di durata noi contrapponiamo un «oggi» salvifico e
audace perché fondato su di una storia che ¢ memoria affidabile di una nascita promessa da secoli a un
popolo oppresso e, ancora, un «oggi» salvifico e audace perché risolutamente aperto alla beata speranza
pasquale, quando Dio sara in tutta 'umanita e Pumanita intera sara fatta Dio. Questo Dio di salvezza,
questo Dio che, lasciandosi toccare e guardare in un corpo di infante, si rende immediatamente
indisponibile a qualsiasi strumentale ideologizzazione e a qualsiasi indebita appropriazione, non poteva
che chiamarsi 'TEmmanuele, il Dio-con-noi, il Dio mai contro-gli-altri.

E’ il mirabile Dio-Amore che Gesu ha narrato nei Vangeli, il Dio di carne e di respiro che ha
bussato anche al mio cuore la notte di Natale di diciassette anni fa, fra le pietre romaniche del
monastero delle Benedettine di Rosano, cercando e ricercando la mia ricerca: forse ci si potra anche
opporre ai pensieri, alle strutture, agli apparati, ai culti, ma chi osa resistere a un Dio che ti cerca con
I'umile forza di un vagito infantile, nel buio luminoso di una tacita notte di neve?

Bernardo, monaco benedettino di Monte Oliveto

Firenze, Abbazia di San Miniato al Monte
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